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C’était une journée d’avril froide et claire. Les horloges 
sonnaient treize heures. Winston Smith, le menton 
rentré dans le cou, s’efforçait d’éviter le vent mauvais. 
Il passa rapidement la porte vitrée du bloc des « Mai-
sons de la Victoire », pas assez rapidement cependant 
pour empêcher que s’engouffre en même temps que lui 
un tourbillon de poussière et de sable.

Le hall sentait le chou cuit et le vieux tapis. À l’une de 
ses extrémités, une affiche de couleur, trop vaste pour 
ce déploiement intérieur, était clouée au mur. Elle re-
présentait simplement un énorme visage, large de 
plus d’un mètre : le visage d’un homme d’environ qua-
rante-cinq ans, à l’épaisse moustache
noire, aux traits accentués et beaux.

Winston se dirigea vers l’escalier. Il était inutile d’es-
sayer de prendre l’ascenseur. Même aux meilleures 
époques, il fonctionnait rarement. Actuellement, d’ail-
leurs, le courant électrique était coupé dans la journée. 
C’était une des mesures d’économie prises en vue de la 
Semaine de la Haine.

Son appartement était au septième. Winston, qui avait 
trente-neuf ans et souffrait d’un ulcère variqueux 
au-dessus de la cheville droite, montait lentement. 
Il s’arrêta plusieurs fois en chemin pour se reposer. À 
chaque palier, sur une affiche collée au mur, face à la 
cage de l’ascenseur, l’énorme visage vous fixait du re-
gard. C’était un de ces portraits arrangés de telle sorte 
que les yeux semblent suivre celui qui passe. Une lé-
gende, sous le portrait, disait : BIG BROTHER VOUS 
REGARDE.

À l’intérieur de l’appartement de Winston, une voix su-
crée faisait entendre une série de nombres qui avaient 



trait à la production de la fonte. La voix provenait d’une 
plaque de métal oblongue, miroir terne encastré dans 
le mur de droite. Winston tourna un bouton et la voix 
diminua de volume, mais les mots étaient encore dis-
tincts. Le son de l’appareil (du télécran, comme on 
disait) pouvait être assourdi, mais il n’y avait aucun 
moyen de l’éteindre complètement. Winston se dirigea 
vers la fenêtre. Il était de stature frêle, plutôt petite, et 
sa maigreur était soulignée par la combinaison bleue, 
uniforme du Parti. Il avait les cheveux très blonds, le 
visage naturellement sanguin, la peau durcie par le sa-
von grossier, les lames de rasoir émoussées et le froid de 
l’hiver qui venait de prendre fin.

Au-dehors, même à travers le carreau de la fe-
nêtre fermée, le monde paraissait froid. Dans 
la rue, de petits remous de vent faisaient tour-
ner en spirale la poussière et le papier déchiré. 
Bien que le soleil brillât et que le ciel fût d’un bleu dur, 
tout semblait décoloré, hormis les affiches collées par-
tout. De tous les carrefours importants, le visage à la 
moustache noire vous fixait du regard. Il y en avait un 
sur le mur d’en face. BIG BROTHER VOUS REGARDE, 
répétait la légende, tandis que le regard des yeux noirs 
pénétrait les yeux de Winston. Au niveau de la rue, une 
autre affiche, dont un angle était déchiré, battait par 
à-coups dans le vent, couvrant et découvrant alterna-
tivement un seul mot: ANGSOC. Au loin, un hélicop-
tère glissa entre les toits, plana un moment, telle une 
mouche bleue, puis repartit comme une flèche, dans un 
vol courbe. C’était une patrouille qui venait mettre le 
nez aux fenêtres des gens. Mais les patrouilles n’avaient 
pas d’importance. Seule comptait la Police de la Pensée.
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C’était une journée d’avril froide et claire. Les horloges 
sonnaient treize heures. Winston Smith, le menton 
rentré dans le cou, s’efforçait d’éviter le vent mauvais. 
Il passa rapidement la porte vitrée du bloc des « Mai-
sons de la Victoire », pas assez rapidement cependant 
pour empêcher que s’engouffre en même temps que lui 
un tourbillon de poussière et de sable.

Le hall sentait le chou cuit et le vieux tapis. À l’une de 
ses extrémités, une affiche de couleur, trop vaste pour 
ce déploiement intérieur, était clouée au mur. Elle re-
présentait simplement un énorme visage, large de 
plus d’un mètre : le visage d’un homme d’environ qua-
rante-cinq ans, à l’épaisse moustache
noire, aux traits accentués et beaux.

Winston se dirigea vers l’escalier. Il était inutile d’es-
sayer de prendre l’ascenseur. Même aux meilleures 
époques, il fonctionnait rarement. Actuellement, d’ail-
leurs, le courant électrique était coupé dans la journée. 
C’était une des mesures d’économie prises en vue de la 
Semaine de la Haine.

Son appartement était au septième. Winston, qui avait 
trente-neuf ans et souffrait d’un ulcère variqueux 
au-dessus de la cheville droite, montait lentement. 
Il s’arrêta plusieurs fois en chemin pour se reposer. À 
chaque palier, sur une affiche collée au mur, face à la 
cage de l’ascenseur, l’énorme visage vous fixait du re-
gard. C’était un de ces portraits arrangés de telle sorte 
que les yeux semblent suivre celui qui passe. Une lé-
gende, sous le portrait, disait : BIG BROTHER VOUS 
REGARDE.

À l’intérieur de l’appartement de Winston, une voix su-
crée faisait entendre une série de nombres qui avaient 



trait à la production de la fonte. La voix provenait d’une 
plaque de métal oblongue, miroir terne encastré dans 
le mur de droite. Winston tourna un bouton et la voix 
diminua de volume, mais les mots étaient encore dis-
tincts. Le son de l’appareil (du télécran, comme on 
disait) pouvait être assourdi, mais il n’y avait aucun 
moyen de l’éteindre complètement. Winston se dirigea 
vers la fenêtre. Il était de stature frêle, plutôt petite, et 
sa maigreur était soulignée par la combinaison bleue, 
uniforme du Parti. Il avait les cheveux très blonds, le 
visage naturellement sanguin, la peau durcie par le sa-
von grossier, les lames de rasoir émoussées et le froid de 
l’hiver qui venait de prendre fin.

Au-dehors, même à travers le carreau de la fe-
nêtre fermée, le monde paraissait froid. Dans 
la rue, de petits remous de vent faisaient tour-
ner en spirale la poussière et le papier déchiré. 
Bien que le soleil brillât et que le ciel fût d’un bleu dur, 
tout semblait décoloré, hormis les affiches collées par-
tout. De tous les carrefours importants, le visage à la 
moustache noire vous fixait du regard. Il y en avait un 
sur le mur d’en face. BIG BROTHER VOUS REGARDE, 
répétait la légende, tandis que le regard des yeux noirs 
pénétrait les yeux de Winston. Au niveau de la rue, une 
autre affiche, dont un angle était déchiré, battait par 
à-coups dans le vent, couvrant et découvrant alterna-
tivement un seul mot: ANGSOC. Au loin, un hélicop-
tère glissa entre les toits, plana un moment, telle une 
mouche bleue, puis repartit comme une flèche, dans un 
vol courbe. C’était une patrouille qui venait mettre le 
nez aux fenêtres des gens. Mais les patrouilles n’avaient 
pas d’importance. Seule comptait la Police de la Pensée.
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C’é7417 un3 j0urné3 d’4vr1l fr01d3 37 cl41r3. L3s h0r-
l0g3s s0nn413n7 7r31z3 h3ur3s. W1ns70n Sm17h, l3 
m3n70n r3n7ré d4ns l3 c0u, s’3ff0rç417 d’év173r l3 v3n7 
m4uv41s. 1l p4ss4 r4p1d3m3n7 l4 p0r73 v17ré3 du bl0c 
d3s « M41s0ns d3 l4 V1c701r3 », p4s 4ss3z r4p1d3m3n7 
c3p3nd4n7 p0ur 3mpêch3r qu3 s’3ng0uffr3 3n mêm3 
73mps qu3 lu1 un 70urb1ll0n d3 p0uss1èr3 37 d3 s4bl3.

L3 h4ll s3n7417 l3 ch0u cu17 37 l3 v13ux 74p1s. À l’un3 
d3 s3s 3x7rém17és, un3 4ffich3 d3 c0ul3ur, 7r0p v4s73 
p0ur c3 dépl013m3n7 1n7ér13ur, é7417 cl0ué3 4u mur. 
3ll3 r3prés3n7417 s1mpl3m3n7 un én0rm3 v1s4g3, 
l4rg3 d3 plus d’un mè7r3 : l3 v1s4g3 d’un h0mm3 
d’3nv1r0n qu4r4n73-c1nq 4ns, à l’ép41ss3 m0us74ch3
n01r3, 4ux 7r417s 4cc3n7ués 37 b34ux.

W1ns70n s3 d1r1g34 v3rs l’3sc4l13r. 1l é7417 1nu71l3 
d’3ss4y3r d3 pr3ndr3 l’4sc3ns3ur. Mêm3 4ux m31ll3ur3s 
ép0qu3s, 1l f0nc710nn417 r4r3m3n7. 4c7u3ll3m3n7, 
d’41ll3urs, l3 c0ur4n7 él3c7r1qu3 é7417 c0upé d4ns l4 
j0urné3. C’é7417 un3 d3s m3sur3s d’éc0n0m13 pr1s3s 
3n vu3 d3 l4 S3m41n3 d3 l4 H41n3.

S0n 4pp4r73m3n7 é7417 4u s3p71èm3. W1ns70n, 
qu1 4v417 7r3n73-n3uf 4ns 37 s0uffr417 d’un ulcèr3 
v4r1qu3ux 4u-d3ssus d3 l4 ch3v1ll3 dr0173, m0n7417 
l3n73m3n7. 1l s’4rrê74 plus13urs f01s 3n ch3m1n p0ur 
s3 r3p0s3r. À ch4qu3 p4l13r, sur un3 4ffich3 c0llé3 4u 
mur, f4c3 à l4 c4g3 d3 l’4sc3ns3ur, l’én0rm3 v1s4g3 v0us 
fix417 du r3g4rd. C’é7417 un d3 c3s p0r7r417s 4rr4n-
gés d3 73ll3 s0r73 qu3 l3s y3ux s3mbl3n7 su1vr3 c3lu1 
qu1 p4ss3. Un3 lég3nd3, s0us l3 p0r7r417, d1s417 : B1G 
BR07H3R V0US R3G4RD3.

À l’1n7ér13ur d3 l’4pp4r73m3n7 d3 W1ns70n, un3 v01x 
sucré3 f41s417 3n73ndr3 un3 sér13 d3 n0mbr3s qu1 



4v413n7 7r417 à l4 pr0duc710n d3 l4 f0n73. L4 v01x pr-
0v3n417 d’un3 pl4qu3 d3 mé74l 0bl0ngu3, m1r01r 73rn3 
3nc4s7ré d4ns l3 mur d3 dr0173. W1ns70n 70urn4 un 
b0u70n 37 l4 v01x d1m1nu4 d3 v0lum3, m41s l3s m07s 
é7413n7 3nc0r3 d1s71nc7s. L3 s0n d3 l’4pp4r31l (du 
7élécr4n, c0mm3 0n d1s417) p0uv417 ê7r3 4ss0urd1, 
m41s 1l n’y 4v417 4ucun m0y3n d3 l’é731ndr3 c0m-
plè73m3n7. W1ns70n s3 d1r1g34 v3rs l4 f3nê7r3. 1l 
é7417 d3 s747ur3 frêl3, plu7ô7 p37173, 37 s4 m41gr3ur 
é7417 s0ul1gné3 p4r l4 c0mb1n41s0n bl3u3, un1f0rm3 
du P4r71. 1l 4v417 l3s ch3v3ux 7rès bl0nds, l3 v1s4g3 
n47ur3ll3m3n7 s4ngu1n, l4 p34u durc13 p4r l3 s4v0n 
gr0ss13r, l3s l4m3s d3 r4s01r ém0ussé3s 37 l3 fr01d d3 
l’h1v3r qu1 v3n417 d3 pr3ndr3 f1n.

4u-d3h0rs, mêm3 à 7r4v3rs l3 c4rr34u d3 l4 f3nê7r3 
f3rmé3, l3 m0nd3 p4r41ss417 fr01d. D4ns l4 ru3, 
d3 p3717s r3m0us d3 v3n7 f41s413n7 70urn3r 
3n sp1r4l3 l4 p0uss1èr3 37 l3 p4p13r déch1ré. 
B13n qu3 l3 s0l31l br1llâ7 37 qu3 l3 c13l fû7 d’un bl3u 
dur, 70u7 s3mbl417 déc0l0ré, h0rm1s l3s 4ff1ch3s c0l-
lé3s p4r70u7. D3 70us l3s c4rr3f0urs 1mp0r74n7s, l3 
v1s4g3 à l4 m0us74ch3 n01r3 v0us fix417 du r3g4rd. 
1l y 3n 4v417 un sur l3 mur d’3n f4c3. B1G BR07H3R 
V0US R3G4RD3, répé7417 l4 lég3nd3, 74nd1s qu3 l3 
r3g4rd d3s y3ux n01rs péné7r417 l3s y3ux d3 W1ns70n. 
4u n1v34u d3 l4 ru3, un3 4u7r3 4ff1ch3, d0n7 un 4ngl3 
é7417 déch1ré, b477417 p4r à-c0ups d4ns l3 v3n7, 
c0uvr4n7 37 déc0uvr4n7 4l73rn471v3m3n7 un s3ul 
m07: 4NGS0C. 4u l01n, un hél1c0p7èr3 gl1ss4 3n7r3 
l3s 7017s, pl4n4 un m0m3n7, 73ll3 un3 m0uch3 bl3u3, 
pu1s r3p4r717 c0mm3 un3 flèch3, d4ns un v0l c0urb3. 
C’é7417 un3 p47r0u1ll3 qu1 v3n417 m377r3 l3 n3z 4ux 
f3nê7r3s d3s g3ns. M41s l3s p47r0u1ll3s n’4v413n7 p4s 
d’1mp0r74nc3. S3ul3 c0mp7417 l4 P0l1c3 d3 l4 P3nsé3.
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C’était une journée d’avril froide et claire. Les Google 
Glass affichaient 13h. Winston Smith, le menton ren-
tré dans le cou, s’efforçait d’éviter le vent mauvais. Il 
passa rapidement la porte vitrée du bloc des « Maisons 
de la Victoire », pas assez rapidement cependant pour 
empêcher que s’engouffre en même temps que lui un 
tourbillon de poussière et de sable.

Le hall sentait le chou cuit et le vieux tapis. À l’une de 
ses extrémités, une affiche de couleur, trop vaste pour 
ce déploiement intérieur, était clouée au mur. Elle re-
présentait simplement un énorme visage, large de 
plus d’un mètre : le visage d’un homme d’environ qua-
rante-cinq ans, à l’épaisse moustache
noire, aux traits accentués et beaux.

Winston se dirigea vers l’ascenceur. Il était inutile d’es-
sayer de prendre le téléporteur. Même aux meilleures 
époques, il fonctionnait rarement. Actuellement, d’ail-
leurs, le champ éléctro-magnetique était coupé dans la 
journée. C’était une des mesures d’économie prises en 
vue de la Semaine de la Haine.

Son appartement était au cent-dix-septième. Winston, 
qui avait trente-neuf ans et souffrait d’un ulcère vari-
queux au-dessus de la cheville droite, montait lente-
ment. Il s’arrêta plusieurs fois en chemin pour se repo-
ser. Tous les dix-étages, sur une nouvelle annonce sur 
l’écran géant, face à la vitre de l’ascenseur, l’énorme vi-
sage vous fixait du regard. C’était un de ces avatars ar-
rangés de telle sorte que les yeux semblent suivre celui 
qui passe. Un texte animé, sous le portrait, disait : BIG 
BROTHER VOUS REGARDE.

À l’intérieur de l’appartement de Winston, une voix su-
crée faisait entendre une série de nombres qui avaient 



trait à la production de la fonte. La voix provenait 
d’une plaque de métal oblongue, écran terne encastré 
dans le mur de droite. Winston tourna un bouton et la 
voix diminua de volume, mais les mots étaient encore 
distincts. Le son de l’appareil (de la tablette tactile, 
comme on disait) pouvait être assourdi, mais il n’y avait 
aucun moyen de l’éteindre complètement. Winston se 
dirigea vers la fenêtre. Il était de stature frêle, plutôt 
petite, et sa maigreur était soulignée par la combinai-
son bleue, uniforme du Parti. Il avait les cheveux très 
blonds, le visage naturellement sanguin, la peau durcie 
par le savon grossier, les lames de rasoir émoussées et le 
froid de l’hiver qui venait de prendre fin.

Au-dehors, même à travers le carreau de la fe-
nêtre fermée, le monde paraissait froid. Dans 
la rue, de petits remous de vent faisaient tour-
ner en spirale la poussière et le papier déchiré. 
Bien que le soleil brillât et que le ciel fût d’un bleu dur, 
tout semblait décoloré, hormis les écrans qui clignot-
taient partout. De tous les carrefours importants, le 
visage à la moustache noire vous suivait du regard. Il y 
en avait un sur le mur d’en face. BIG BROTHER VOUS 
REGARDE, répétait l’animation, tandis que le regard 
des yeux noirs pénétrait les yeux de Winston. Au niveau 
de la rue, un autre écran, dont un angle était brisé, gré-
sillait par à-coups dans le vent, couvrant et découvrant 
alternativement un seul mot: ANGSOC. Au loin, une 
voiture glissa entre les toits, plana un moment, telle 
une mouche bleue, puis repartit comme une flèche, 
dans un vol courbe. C’était une patrouille qui venait 
mettre le nez aux fenêtres des gens. Mais les patrouilles 
n’avaient pas d’importance. Seule comptait la Police de 
la Pensée.






